Алиса, юная и мечтательная, переезжает в просторную петербургскую квартиру, полную старинного шарма. Её новую жизнь омрачает лишь одно: огромное старинное зеркало в гостиной периодически «сбоит». Вместо её отражения в нём возникает интерьер той же самой квартиры, но иной — живой, хаотичный и наполненный чужими вещами. А по нему рассеянно бродит незнакомый парень. Это Иван, завсегдатай ночных клубов и мастер импровизации, живущий своей жизнью где-то в параллельном измерении, даже не подозревая, что за зеркалом за ним наблюдают.
Сначала это пугает, но скоро мимолётные взгляды сквозь стеклянную гладь превращаются в намеренные встречи. Алиса и Иван, разделённые непостижимой границей миров, учатся общаться знаками, записками и рисунками на стекле. Между ними вспыхивает чувство, острое и невозможное. Но зеркало — ненадёжный портал, оно может навсегда померкнуть. Главный вопрос теперь не в том, смогут ли они распознать любовь, а в том, хватит ли им смелости и изобретательности, чтобы найти лазейку в реальности друг друга для самого простого и желанного — настоящего прикосновения.